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La francophonie, le français, son
génie et son déclin
Luc Pinhas
1 Pour peu qu’on la situe dans un contexte géopolitique large, la genèse du discours sur la
francophonie,  des  années  d’après-guerre  aux  années  1960,  semble  indéniablement
marquée,  à tout le moins du point de vue hexagonal,  par le sentiment d’un déclin –
déchirant à admettre pour la communauté concernée – du rayonnement de la langue
française dans le monde et, plus généralement de la culture française. Cette appréhension
nouvelle  d’un « déclassement1 »  en cours touche à l’identité  française même,  tant  en
France, la langue, la culture, l’État et la nation font partie d’« une expérience unique »,
ainsi que le suggérait en 1930 le philologue allemand Ernst-Robert Curtius, dans son Essai
sur  la France.  La  tourmente  de  la  décolonisation,  au  même  moment,  ne  peut  bien
évidemment qu’aviver les craintes d’un recul.
2 Corrélativement,  la  montée  en  puissance,  non  seulement  politique,  militaire  et
économique, mais aussi désormais culturelle, des États-Unis d’Amérique, ne cesse plus à
cette époque d’inquiéter les élites françaises, tout autant qu’elle les fascine, de sorte qu’au
désarroi de la perte de l’Empire français s’ajoutent alors les affres d’une colonisation
rampante de la part d’un pays avec lequel, il est vrai, les relations sont de longue date
ambivalentes et ne cesseront de le rester.  De fait,  les deux nations ont la prétention
implicite  de  proposer  au  monde  deux modèles  rivaux d’universel  qui  les  placent  en
position de concurrence redoutable.
3 C’est dans ce contexte, nous semble-t-il, qu’il convient d’apprécier la résurgence, dans les
écrits  de  Senghor  et  dans  le  numéro  célèbre  de  novembre  1962  de  la  revue  Esprit,
significativement intitulé « Le français, langue vivante », des termes de « francophone »
et de « francophonie », forgés, ou à tout le moins abondamment utilisés, au tournant du
XIXe au XXe siècle, par Onésime Reclus. Or, l’on feint parfois d’oublier que le travail du
géographe se produit à un autre moment où la France s’interroge sur sa grandeur et
s’inscrit dans une réflexion sur la question coloniale, comme l’on ignore trop souvent
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l’obsession  démographique  qui  présidait  à  une  pensée  hantée  par  le  spectre  de  la
décadence2.
4 Le recours conjugué, dans le discours fondateur de la francophonie contemporaine, à une
double mythologie de la langue, d’une part à la mythologie « rivarolienne » du génie de la
langue française, d’autre part à la mythologie révolutionnaire du français,  langue des
droits de l’homme et de l’universel, peut ainsi apparaître, quitte à ce qu’il soit actualisé
par l’invocation de la « diversité », comme une tentative de redonner son éclat, sinon à la
France, du moins à une pensée française qui entend alors manifester clairement sa voix
(e), face à celle, grossissante et amplifiée, de l’Amérique, porteuse d’une autre conception
de l’universalité.
5 Il s’agit là, du moins, de l’hypothèse que nous souhaitons ici exposer.
 
La double mythologie du français
6 L’on s’étonne souvent, à l’étranger surtout, mais parfois aussi en France, de l’appellation
même de la Francophonie, c’est-à-dire de l’idée d’un rassemblement de pays, territoires
et peuples autour de l’affirmation d’une langue, la langue française en l’occurrence. C’est
ignorer à quel point celle-ci, pour ses locuteurs français du moins, est plus qu’une langue.
À travers elle, prennent chair une littérature certes, mais aussi une culture, une vision de
l’universel et, osons le dire, un destin. Ce lien inextricable peut remonter, si l’on suit les
analyses  de  Renée  Balibar,  jusqu’au  moment  originel  de  la  naissance  de  la  « Nation
France »,  c’est-à-dire  jusqu’aux serments  de Strasbourg de 842 prononcés  en langues
vulgaires,  roman et tudesque, par Charles le Chauve et Louis le Germanique, ou, plus
précisément à leur rapport écrit par le moine Nithard dans son Histoire des fils de Louis le
Pieux, lequel rapport a d’ailleurs fait dire à Bernard Cerquiglini que « le français national,
notre  français,  ne  provient  pas  d’un terroir,  mais  de  la  littérature »3.  Il  se  consolide
ensuite du thème de la translatio studii (et imperii) qu’utilise, depuis Charles V et Nicolas
Oresme au moins, le pouvoir royal pour se renforcer, et selon lequel il y aurait depuis
Charlemagne un passage de témoin de la  Rome antique à  la  France,  de sorte que le
français  serait  appelé  à  devenir  « le  latin  des  temps  modernes ».  Son  déploiement,
encouragé  et  amplifié,  contribuera  longtemps,  et  sans  doute  jusqu’à  aujourd’hui,  à
entretenir ce que Marc Fumaroli  nomme une « mystique » de la langue française.  Ce
dernier voit au demeurant dans l’institutionnalisation du français, « langue du Roy », et
dans l’article 110 de l’ordonnance de Villers-Cotterêts, la naissance du mythe de la clarté
grâce  auquel « la  langue  du  roi  et  de  la  cour  va  prétendre  au  rang  de  ‘latin  des
modernes’« . Il s’agit là précisément de la tâche que Richelieu assigne explicitement à
l’Académie  française4 pour  que  la  translatio  studii soit  parachevée  et  consacre  la
suprématie de la civilisation française, que sa littérature se trouve chargée de manifester
au monde. Le mythe du génie de la langue française peut alors prendre son essor pour se
nourrir de la philosophie des Lumières et de leur recherche d’un humanisme supérieur
qui  reposerait  sur  l’usage  d’une  raison  transparente  et  transcenderait  tous  les
particularismes culturels. Il trouve juste avant la Révolution française son théoricien par
excellence avec Antoine de Rivarol et sa bible avec le Discours sur l’universalité de la langue
française qui, par un audacieux coup de plume, détourne le sens de la question posée par
l’Académie de Berlin pour passer d’une universalité relative à une universalité absolue.
7 La Révolution française n’abandonne pas la langue, mais la confisque à son tour à son
profit.  Loin de provoquer une rupture du lien entre la langue et  le  politique,  elle  le
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retourne à ses propres fins. « Langue : se prend aussi quelquefois pour Nation », indique la
cinquième édition,  de 1798,  du dictionnaire  de l’Académie5.  Le  français  devient  alors
autant le garant de l’unité nationale que la langue universelle de la liberté et des droits de
l’homme qui combat le fanatisme et la superstition, une seconde mythologie venant ainsi
se  superposer  à  la  première.  Le  rôle  premier  dévolu  à  l’école  sera  désormais  de  le
répandre  dans  toutes  les  couches  de  la  population  de  façon  à  renforcer  l’identité
collective française et à assurer l’égalité républicaine, quitte à brider le particularisme
des langues régionales au nom de ce que Pierre Bourdieu nomme « un impérialisme de
l’universel »6.  C’est  pourquoi  la  pénétration  de  l’anglais  va-t-elle  être  ressentie  si
fortement comme un envahissement et une menace d’acculturation et finira par imposer
en 1992 l’inscription constitutionnelle de ce qui jusqu’alors passait pour une évidence, le
fait que « la langue de la République est le français ».
8 Il est peu de dire que cette double mythologie, dont l’objectif est bien de mettre en avant
la vocation universelle du français, structure le discours de ceux que Christophe Traisnel7
nomme « les francophonistes », de la première mais aussi de la deuxième heure. Je ne
ferai pas ici une analyse du discours senghorien, ni de celui qui parcourt le numéro d’
Esprit de 1962, mais l’un et l’autre sont indéniablement parcourus de cet argumentaire
duel. Celui-ci n’en est pas moins présent, au moins sous forme de non-dit, lorsque sont
mis en concours, en 1987, de nouveaux « discours sur l’universalité de la francophonie »
ou  lorsque  Dominique  Combes  étudie  les  « poétiques  francophones »8.  Il  habite  tout
autant le Nouveau discours sur l’universalité de la langue française de Thierry de Beaucé, paru
en 1988. Pour ce dernier, en effet, le français, « en défendant ses mots », entend participer
d’une grande espérance et même, comme autrefois,  l’initier et  la guider comme si,  à
nouveau, « il revenait à la France de prendre la tête d’un mouvement qui rassemble en les
constatant toutes les civilisations »9. Le modèle universel ainsi proposé doit toutefois être
actualisé pour prendre en compte la nouvelle donne internationale et l’avancée de la
globalisation économique. Le français, que la France partage désormais avec tous les pays
francophones, auxquels elle en a fait don et qui contribuent à le rendre multiple, se voit
alors mis au service d’un projet démocratique qui ne sacrifierait pas le culturel sur l’autel
du  libéralisme  économique  et  tenterait,  face  aux  velléités  uniformisantes  de
l’hégémonisme américain, de préserver la diversité des identités tout en déjouant le piège
du communautarisme. C’est  pourquoi le nouveau discours de la Francophonie entend
proposer  aujourd’hui  une  alternative  à  l’idéologie  techniciste  d’une  communication
envisagée dans sa seule dimension fonctionnelle pour en développer les  potentialités
normatives10 et opérer ainsi une réconciliation de la raison et de la culture, qui ressemble
fort au demeurant à la « symbiose » qu’appelait de ses vœux Senghor.
 
Le discours originel : Onésime Reclus
9 Si l’on se penche à présent sur le discours originel de la francophonie tel qu’il apparaît
dans les écrits d’Onésime Reclus, une autre ambivalence se remarque. L’œuvre du frère
méconnu d’Élisée Reclus est  en effet  très largement consacrée à une réflexion sur le
développement du second Empire colonial français et sur les moyens pour la France de
recouvrer  une  grandeur  menacée  après  la  défaite  de  Sedan  et  la  perte  de  l’Alsace-
Lorraine. Il se fait donc, au cours des années 1880, l’un des théoriciens de la politique
coloniale alors défendue par Jules Ferry. Les premières occurrences connues des termes
« francophone » et « francophonie » apparaissent précisément dès 1880, dans un ouvrage
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intitulé France, Algérie et colonies, dans lequel le géographe, après avoir rappelé l’essor de
la langue française au cours du passé,  s’attache à établir  le  décompte minutieux des
locuteurs de la langue française à travers le monde, autrement dit des « francophones ».
Le total  auquel il  aboutit,  cependant,  ne le satisfait  guère,  lui  qui  ne cessera plus de
confronter, inlassablement jusqu’à sa mort en 1916, le nombre de « Français de langue » à
celui des locuteurs des autres principales langues européennes, c’est-à-dire à ses yeux
civilisées et civilisatrices. Cette obsession est particulièrement visible dans Lâchons l’Asie,
prenons l’Afrique (1904), dont le sous-titre significatif pose les questions : « Où renaître ? Et
comment durer ? ».
10 La première question renvoie d’abord, bien évidemment, aux « malheurs » de la France
après la défaite face à la Prusse et à la déliquescence de « cette vieille race qui sentait le
cadavre au printemps de 1871 »11, bien qu’elle ait su depuis, pense Reclus, se ressaisir et se
donner de nouveaux espoirs. Mais elle fait tout autant référence à l’Empire perdu, aux
anciennes possessions sur le continent américain que les gouvernants précédents ont
négligées et qui se trouvent désormais soumises à l’emprise de la langue anglaise.  La
réponse à apporter, quant à elle, se trouve contenue dans le titre et, puisque « la France
amoindrie par son peu de natalité ne peut embrasser le monde […] il lui faut renoncer à
ce qui n’est pas l’Afrique »12. Il ne s’agit pas, pourtant, uniquement de renaître, il faut
également  s’assurer  d’une  éternelle  durée  et  celle-ci  ne  peut  être  le  fait  que  d’une
assimilation bien menée. Or celle-ci, on l’aura compris, passe par la langue. Pour Onésime
Reclus,  qui  ne croit  fondamentalement pas aux races,  à  l’inverse d’un Jules  Ferry,  la
langue  est  bel  et  bien  le  fer  de  lance  de  l’assimilation  recherchée,  le  ciment  d’une
communauté de pensée,  le  creuset  qui  « amalgame à  la  longue,  en une vaste  nation
francisante,  les  peuples  inféodés »13,  règle  les  pensées  et  les  activités,  fusionne  les
éléments divers en une civilisation commune. Pour le signifier autrement, l’idée-force qui
parcourt toute l’œuvre de Reclus et lui assure sa cohérence, celle dans laquelle se trouve
sans aucun doute le substrat de l’entreprise francophone,  réside dans une conviction
inébranlable, et tellement française, que « la langue fait le peuple » :
Dès  qu’une  langue  a  « coagulé »  un  peuple,  tous  les  éléments  « raciaux »  de  ce
peuple se subordonnent à cette langue. C’est dans ce sens qu’on a dit : la langue fait
le peuple (lingua gentem facit)14.
11 La  quête  des  voies  de  l’assimilation  par  la  langue  entraîne  alors,  comme  tout
naturellement, à se tourner vers un grand modèle – auquel se réfèrent également, certes,
nombre d’autres auteurs de la période : le modèle de l’Empire romain. L’objectif est en
effet bel et bien de « faire en Afrique ce que Rome fit dans le monde ancien »15 et, pour ce
faire, de suivre les voies alors adoptées, que Reclus détaille longuement16. Ainsi ce dernier
n’a-t-il de cesse que de tracer les perspectives d’un renouveau français qui coïncide avec
la mission civilisatrice de la France, nouvelle Rome des temps modernes, et qui renvoie à
l’un des thèmes majeurs de la mythologie française.
 
Une relation ambiguë à « l’Amérique »
12 L’après-Seconde-Guerre-mondiale  voit  derechef  la  France  et  la  culture  française
s’interroger sur leur grandeur. Les bouleversements que connaît le monde remettent plus
que jamais en question la portée de sa langue « universelle » et d’une civilisation qui est
censée ne l’être pas moins. Longtemps occultée, malgré quelques cris d’alerte ignorés
(dont Le Cancer américain,  de Robert Aron et Arnaud Dandieu en 1931),  la montée en
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puissance des  États-Unis  d’Amérique –  de  l’Amérique tout  court,  en une synecdoque
significative  –  renvoie  le  pays  des  droits  de  l’homme à  son statut  de  puissance  très
moyenne, au moment même où son Empire se délite, et ravive la hantise du déclin. Bien
pire,  l’essor  de  l’anglais  et  des  valeurs  de  l’American  way  of  life commencent  à  faire
craindre  une  colonisation  culturelle  et  linguistique.  La  signature  des  accords  Blum/
Byrnes de 1946 provoque un premier grand traumatisme. Ils permettent, comme on le
sait, à la cinématographie américaine, dont Truman lui-même avait pourtant dit qu’elle
était le fer de lance de la pénétration économique et culturelle américaine, d’envahir les
écrans français. À travers elle, malgré les protestations des « intellectuels », se développe
dans le grand public un engouement sans précédent pour « l’Amérique » et ses modes
dont atteste entre autres la multiplication voyante des emprunts linguistiques à l’anglo-
américain.
13 Le  livre,  la  littérature,  c’est-à-dire  le  cœur  de  la  pensée  française,  sont  eux-mêmes
atteints et le rôle de Paris en tant que capitale mondiale des Lettres menacé. Dès 1948
sont mises en place de premières mesures, qui instituent auprès du ministère des Affaires
étrangères un Comité national du livre français à l’étranger dont les travaux aboutiront à
la création du Fonds culturel. De même, la loi de 1949 sur les publications destinées à la
jeunesse peut à bien des égards être lue comme une réaction protectionniste face à la
pénétration des comics américains et des valeurs qu’ils véhiculent.
14 La Guerre froide avive les tensions. Elle rassemble communistes et compagnons de route
dans  la  dénonciation de  l’impérialisme américain,  à  l’instar de  Sartre  qui  écrit  dans
Libération,  au lendemain de l’exécution des Rosenberg,  que « L’Amérique a la rage ! ».
D’autres  courants  de  pensée,  toutefois,  ne  sont  pas  insensibles  à  ce  discours  qui
finalement, et jusqu’à aujourd’hui, dépasse les clivages proprement partisans et tisse un
lien entre les « nationaux-républicains » de tout bord. En 1953, Alfred Sauvy publie dans
Le Monde une tribune intitulée « De l’abandon linguistique à la servitude », dans lequel il
s’alarme du fait que « les Américains manquent rarement une occasion de supplanter non
seulement la langue, mais aussi la culture française »17.
15 C’est  toutefois  une  dizaine  d’années  plus  tard,  au  moment  même  où  commence  à
s’organiser la  première francophonie,  que les  attaques contre « l’ennemi américain »,
pour reprendre le titre d’un ouvrage de Philippe Roger, atteignent leur acmé, lorsque
René  Étiemble  publie  Parlez-vous franglais ?  On  peut  certes  considérer,  comme le  fait
Bernard Cerquiglini, que « la charmante pochade professorale, cri du cœur d’un savant,
est un pamphlet anti-américain haineux et violent,  dont les thèmes et la logomachie
rappellent les pires officines »18. Les excès de ce livre n’en témoignent pas moins d’une
position plus ou moins diffuse, non isolée et dont la postérité est assurée par différents
écrits, et notamment par L’Aliénation linguistique (1976) et La Guerre culturelle (1979), de
Henri Gobard, ou encore par La Colonisation douce, de Dominique Noguez (1991-1993). Si le
champ de bataille est  principalement linguistique,  disent en substance les tenants de
cette ligne qui ne répugnent pas au langage guerrier, c’est que la langue gouverne la
pensée et que dominer la première revient à diriger la seconde. Se joue donc un conflit de
valeurs, un enjeu de civilisation, ne cessent de marteler tant Étiemble que Noguez, dans
lequel le « sabir atlantic » joue le rôle du cheval de Troie. Lui ouvrir toutes grandes les
portes de la cité revient par conséquent à se laisser envahir et posséder par les valeurs
américaines, aux antipodes des idéaux de la Révolution française, le matérialisme et le
libéralisme débridés, le commerce et le règne de l’argent, l’individualisme, le quantitatif,
l’appel à l’impulsion et aux forces obscures, par les diktats de la publicité et du marketing,
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à  l’opposé  de  la  « raison  raisonnante »,  ou  encore  l’infantilisme,  pour  ne  pas  dire
l’infantilisation des peuples. Bref, comme l’écrit dans l’esprit Dominique Noguez, l’avoir
met l’être à l’étouffoir.
16 Il s’agit par conséquent pour la pensée française, au-delà de la seule France – et c’est là
que la francophonie doit jouer sa partition – de croire qu’elle peut encore proposer au
monde un modèle alternatif à l’anti-culture américaine. L’ambition gaulliste, telle que
l’expose Michael M. Harrison dans L’Amérique dans les têtes, n’était pas autre :
Comme De  Gaulle  l’a  expliqué  une  fois  à  un  arabe,  la  France  espérait  offrir  au
monde un modèle permettant de « construire une civilisation industrielle qui ne
passe pas par le modèle américain et dans lequel l’homme serait une fin et non un
moyen... ». Une certaine fierté de la langue et des coutumes françaises assaillies par
la civilisation anglo-saxonne le conduisait  à mettre l’accent sur la défense de la
langue  française  et  son  identité  à  travers  le  monde,  comme  instrument  de
résistance au pouvoir américain19.
 
Le devenir francophone
17 Cette rivalité entre deux nations qui, pour reprendre les mots de Marie-France Toinet,
« se veulent et se prétendent à la fois universalistes et proposent au monde un modèle
éthique »20, irrigue-t-elle la francophonie contemporaine ? Un certain nombre de signes
permettent  de  le  penser,  et  notamment  l’orientation  progressive  qu’a  prise  la
Francophonie institutionnelle, de la création de l’ACCT en 1970 aux divers Sommets qui se
sont succédé depuis celui de Paris en 1986, en faveur de la diversité culturelle, face aux
risques  d’uniformisation  du  monde  engendrés  par  la  mondialisation.  Le  Sommet  de
Maurice, tout particulièrement, marque l’engagement de la Francophonie dans le combat
pour « l’exception culturelle », au moment où se déroulaient, au sein de ce qui n’était
encore  que  le  GATT21 et  dans  le  cadre  du  cycle  d’Uruguay,  des  négociations
internationales,  impulsées  par  les  États-Unis,  sur  l’élargissement  aux  services  des
principes de libéralisation du commerce international qui étaient déjà appliquées aux
marchandises.  L’opposition  des  pays  francophones,  certes,  n’a  pas  empêché  l’année
suivante, avec la création de l’OMC, l’adoption du GATS22, mais elle a permis pour l’heure
d’en  entraver  l’application  concrète  et  d’écarter  de  son  champ,  temporairement,  les
œuvres cinématographiques et audiovisuelles.
18 De même,  c’est  l’action conjuguée des pays francophones,  menés par le Canada et  la
France, qui a permis l’adoption, le 20 octobre 2005, malgré l’opposition des États-Unis, de
la  Convention  « sur  la  protection  et  la  promotion  de  la  diversité  des  expressions
culturelles », bien que celle-ci,  comme le signale Serge Regourd, « reste dépourvue de
tout  contenu  normatif  et  ne  formule  aucune  disposition  de  nature  à  neutraliser  les
tendances à l’uniformisation inhérentes aux processus de concentration et d’hégémonie
des grands groupes économiques »23.
19 L’esprit  de la  francité continuerait-il  à  privilégier  le  culturel  comme lien social  pour
manifester  une  autre  manière  d’être-au-monde,  à  l’inverse  de  l’individualisme  et  du
matérialisme qui sont les deux constituants majeurs de l’anti-américanisme français ?
20 Je me garderai de répondre à cette question.
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RÉSUMÉS
La  genèse  du  discours  sur  la  francophonie,  des  années  d’après-guerre aux  années  1960,  est
indéniablement marquée, à tout le moins du point de vue hexagonal, par le sentiment d’un déclin
– déchirant à admettre pour la communauté concernée – du rayonnement de la langue française
dans  le  monde et,  plus  généralement  de  la  culture  française.  Corrélativement,  la  montée  en
puissance, non seulement politique, militaire et économique, mais aussi désormais culturelle, des
États-Unis d’Amérique, ne cesse plus à cette époque d’inquiéter les élites françaises, tout autant
qu’elle les fascine.
C’est dans ce contexte qu’il convient d’apprécier la résurgence, dans les écrits de Senghor et dans
le numéro célèbre de novembre 1962 de la revue Esprit, significativement intitulé « Le français,
langue vivante », des termes de « francophone » et de « francophonie ». L’on feint en effet parfois
d’oublier que leur apparition, sous la plume d’Onésime Reclus, s’est produite à un autre moment
où la  France s’interrogeait  sur sa grandeur et  s’inscrivait  dans une réflexion sur la  question
coloniale, comme l’on ignore trop souvent l’obsession démographique qui présidait à la pensée
du  géographe.  Le  recours  conjugué  à  la  mythologie  « rivarolienne »  du  génie  de  la  langue
française et  à la mythologie révolutionnaire du français,  langue des droits de l’homme et de
l’universel, peut ainsi sembler comme une tentative de redonner son éclat, sinon à la France, du
moins à  une pensée française  qui  entend alors  manifester  clairement sa  voix(e)  face à  celle,
grossissante, de « l’Amérique », porteuse d’une autre conception de l’universalité.
Ever since the after-war period and well into the sixties, the whole discourse on “francophonie”
has been undeniably flavoured,  at  least from the French point of  view, with the feeling of a
decline, a very deplorable thing to admit when seen from Paris, a decline of the radiation of the
French language and more generally of the French culture in the world. At the same time, the
growing importance of the United States of America, not only politically, economically and in the
military field but from now on also culturally, does not stop worrying the French elites, as much
as it fascinates them. 
The resurgence of such terms as “francophone” and “francophonie” in the writings of Senghor
and in the famous November 1962 issue of the review Esprit must be appreciated in this very
context. Indeed there is a tendency to forget sometimes that their first use by Onésime Reclus
occurred at another time when France was wondering about her “grandeur” and was part of a
general  reflection  on  the  colonial  question,  just  as  one  forgets  too  often  the  demographic
obsession  at  the  origin  of  the  thought  of  this  famous  geographer.  Thus,  the  simultaneous
recalling of the “rivarolian” myth of the genius of the French language and of the revolutionary
myth of  French as  a  language of  universality  and human rights  can look like an attempt at
revamping if not France at least a type of French thought, that clearly wants to be heard, in front
of the ever-growing “American” thought, which carries with it another type of universality.
INDEX
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